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PRÄLUDIUM

So fühlt es sich also an, wenn der größte Wunsch in Erfül-
lung geht. Niederschmetternd, ja beängstigend.

Schon ein flüchtiger Blick in den Spiegel verrät der 
frisch verheirateten Clara Schumann, welches Los ihr beschieden  
ist: ein Leben als jenes brave Hausmütterchen, das sie nie sein 
wollte. Bis vor kurzem hat sie ihr Publikum in dekolletierten wei-
ßen Seidenkleidern begeistert, jetzt muss sie auf Geheiß des Gat-
ten hochgeschlossene dunkle Kleider und ein sittsames Häubchen 
tragen. Von der strahlenden jungen Frau, die am Flügel die Welt 
erobern wollte, ist kaum noch etwas zu ahnen.

Das hatte sie sich ganz anders vorgestellt. In den Blütenträumen 
ihrer Mädchenjahre war Robert ihr schwärmerisch überhöhter 
Held gewesen, bald darauf das Objekt einer nahezu obsessiven 
Leidenschaft. Kein wohltemperierter Charakter, dieser Robert, zu-
gegeben. Eher ein unsteter Gesell, dem bürgerliche Konventionen 
herzlich egal sind. Gerade das, so schien es, machte ihn zum idea-
len Kandidaten für das romantische Projekt einer Künstlerehe. Für 
eine Beziehung auf Augenhöhe also, in der man sich gegenseitig 
respektiert und inspiriert.

Umso schockierender ist die Erkenntnis, dass all die innigen 
Momente Seite an Seite am Klavier, die überschwänglichen Briefe, 
die himmelstürmenden Gefühle eine gefährliche Illusion erzeugt 
haben: Sie werde für das geliebt, was sie ist – eine gefeierte Pianis-
tin und Komponistin mit großer Zukunft. Nichts da. Unversehens 
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ist sie in eine Sackgasse geraten, gepflastert mit Selbstzweifeln, zu-
nehmend mit Verzweiflung. Ein Jahr mindestens, so Roberts Dik-
tum, soll sie auf Konzerte verzichten. Mittlerweile darf sie nicht 
einmal mehr Klavier üben, weil es den Gatten in der hellhörigen 
Wohnung beim Komponieren stört.

»Protect me from what I want«, diesen Stoßseufzer wird gut ein 
Jahrhundert später der Künstler Nam June Paik auf Blechschilder  
prägen. Auch in Claras Umfeld gab es durchaus warnende Stim-
men. Allen voran ihr Vater wollte sie vor der Erfüllung ihres Her-
zenswunsches schützen, erst durch rigorose Kontaktsperren, 
schließlich vor Gericht. Vergebens. Nahezu fanatisch haben Clara 
und Robert für diese Ehe gekämpft, doch es gibt Siege, die von 
Niederlagen kaum zu unterscheiden sind. Nun ist sie verheiratet;  
gestrandet, besser gesagt, im ersten Stock eines repräsentativen 
Gebäudes an der Leipziger Inselstraße. Dort hat sich das Paar eine 
Wohnung eingerichtet, in der Clara »so ganz glücklich« ist, wie 
sie tapfer behauptet.1

In Wahrheit empfindet sie das neue Domizil als Gefängnis. 
Zwar lebt sie hier recht komfortabel, künstlerisch aber ist sie ob-
dachlos geworden. Wie anders sollte man es nennen, wenn eine 
erfolgreiche Virtuosin nicht mehr öffentlich auftreten darf? Ihr 
gesamtes bisheriges Leben hat Clara abwechselnd im Maschinen-
raum pianistischer Exerzitien und im Rampenlicht der Konzert-
podien zugebracht, nun ist sie zur Untätigkeit verdammt. War die  
Ehe womöglich ein verhängnisvoller Fehler? In den ersten Wo-
chen nach der Hochzeit zieht Clara eine bittere Bilanz: Alles, was 
sie sich aufgebaut hat, zerrinnt ihr buchstäblich zwischen den 
Fingern. Da ihr die gewohnten Übungsstunden fehlen, hapert es  
an der Geläufigkeit, und selbst wenn sie privat etwas vorspielt, 
vergeht sie vor Angst. Auch Roberts Dauerkritik an ihren pia-
nistischen Fähigkeiten setzt ihr zu. Mal ist ihm ihr Klavierspiel 
zu mechanisch, dann wieder zu kokett, und zum Komponieren 
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ermuntert er sie womöglich nur noch, weil es eine häusliche Be-
tätigung ist.

Am schlimmsten aber quält sie das Auftrittsverbot. Die An-
erkennung des Publikums ist identitätsstiftend für Clara, nur im 
aufbrandenden Applaus fühlt sie sich wertvoll. Was bleibt denn 
noch von ihr übrig, wenn sie nicht mehr als Pianistin glänzen 
darf? Wenig, viel zu wenig, wie sie fürchtet. Grund zum Zweifeln 
liefert ihr Robert ja auch mehr als genug.

Ohnehin weiß Clara nie, woran sie bei ihm ist. Mal heiter und 
aufgeräumt, dann wieder schwermütig und von allerlei körper-
lichen Beschwerden geplagt  – wie damit umgehen? Natürlich 
wusste sie vor der Eheschließung, dass die tiefschwarzen Ab-
gründe genauso zu Robert gehören wie seine euphorischen Hö-
henflüge. Jetzt wird ihr allerdings klar, wie fatal die emotionale 
Abhängigkeit von einem Mann ist, dessen Labilität sich zuneh-
mend auf sie überträgt. Hat sie etwa gehofft, ihn durch das Zu-
sammenleben therapieren zu können? Will er überhaupt thera-
piert werden?

Zu viel Glück sei auch nicht gut, hat er ihr einmal geschrieben. 
Im Übrigen definiert er das eheliche Glück reichlich unroman-
tisch mit den Begriffen »Fleiß, Sparsamkeit und Treue«.2 Was im 
Umkehrschluss heißt: Er will Clara auf ein Hausfrauendasein ver-
pflichten, in dem das Künstlerische nur noch eine untergeordnete 
Rolle spielt. Wenn überhaupt. Früher hat er ihr Kompositionen 
gewidmet, jetzt schenkt er ihr ein Kochbuch.

Und die Musik? Jene Kunst also, die sie so intensiv verbin-
det, seit Clara im Kindesalter dem neun Jahre älteren Robert be-
gegnete? Sollen ihre herausragenden Talente etwa nur noch das  
Accessoire einer kultivierten Gattin sein, nice to have, aber ohne 
die Perspektive einer professionellen Karriere? Und das nur, weil 
ihr Mann auf ehelichen Gehorsam pocht? Dass sie die »Herrschaft 
des Mannes« inakzeptabel findet, hat sie Robert lange vor der  
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Heirat mitgeteilt. »Wenn du mich Kind nennst, das klingt so lieb, 
aber wenn du mich Kind denkst, dann trete ich auf und sage: Du  
irrst!«3

Gerade mal achtzehn Jahre war sie alt und längst eine arrivierte 
Pianistin, als sie gegen seine paternalistische Verniedlichung auf-
begehrte. Der Brief ist umso bemerkenswerter, als er aus dem 
Jahr 1837 datiert. Ohne nennenswerte weibliche Vorbilder und 
gut fünfzig Jahre bevor Emmeline Pankhurst die Suffragetten- 
bewegung gründet, wollte sich Clara nicht mehr von außen defi-
nieren – und kleinhalten – lassen. Doch offensichtlich hat Robert 
ihre Forderungen planvoll überhört; oder als Flausen abgetan, die 
man der kapriziösen jungen Dame schon noch austreiben wird.

Frei nach Ernst Bloch wäre Clara so gern ins Gelingen verliebt, 
fühlt sich zum Gelingen jedoch geradezu verpflichtet. Wenn man 
so lange für eine Ehe gekämpft hat, darf sie nicht scheitern. Allein 
ihrer Besorgnis um den ehelichen Frieden ist es deshalb geschul-
det, dass sie sich Roberts Willen fügt und vorerst auf eine Fort-
setzung ihrer pianistischen Laufbahn verzichtet. 

Letztlich ergeht es Clara Schumann nicht besser als ihren vie-
len Geschlechtsgenossinnen des neunzehnten Jahrhunderts, die 
unter dem Radar des öffentlichen Musiklebens bleiben müssen, 
ganz gleich wie außerordentlich ihre künstlerischen Leistungen 
sein mögen. Irgendwann stoßen sie an die Grenzen limitierender 
Rollenerwartungen. Auch Robert will von Claras pianistischen 
Ambitionen nichts wissen. Ab und an erteilt sie jetzt den Damen 
des Leipziger Bürgertums Klavierunterricht. Für zwei Taler pro 
Stunde, eine lächerliche Summe, verglichen mit ihren früheren 
Konzerthonoraren. 

Der Lohn ihres Gehorsams fällt noch kläglicher aus. »Mein 
Weib ist die Liebe, Gefälligkeit und Anspruchslosigkeit selbst«, 
resümiert Robert, als lobe er sich selbst für die gelungene Zäh-
mung einer Widerspenstigen.4
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Damit könnte diese Geschichte zu Ende sein. Eine Künstlerin-
nenbiografie mehr, die hoffnungsvoll beginnt und irgendwann 
versandet.

Das Schicksal unzähliger Musikerinnen nicht nur des neun-
zehnten Jahrhunderts ist Unsichtbarkeit, weil soziale Regeln und 
männliche Dominanz jegliche Entwicklungsperspektive unterbin-
den. Was folgt, ist das kollektive Vergessen. Es sei denn, man pfeift 
auf die Regeln.

1847 entsteht eine Portraitzeichnung des Malers Wilhelm  
Hensel, für die Clara ganz so posiert, wie es der Zeitgeschmack 
und nicht zuletzt ihr Ehemann verlangen: im züchtigen schwar- 
zen Kleid mit weißem Spitzenkragen, das Haar halb unter dem 
notorischen Häubchen verborgen. Ihr gesenkter Blick schweift 
am Betrachter vorbei ins Nirgendwo, so als gezieme es sich  
nicht, direkten Augenkontakt aufzunehmen. Demütig wirkt sie, be-
scheiden, mit artig geneigtem Kopf und nur dezent angedeutetem  
Lächeln.

In Wahrheit ist eine Rose aus Stahl erblüht. Denn die Frau, die 
Wilhelm Hensel Modell sitzt, ähnelt nur noch entfernt der frisch 
verheirateten Clara. Sechseinhalb Ehejahre, vier Geburten und 
das beständige Ringen um eine eigenständige Künstlerexistenz lie-
gen hinter ihr. Inzwischen ist sie wieder auf den großen Konzert-
podien Europas zu Hause, unternimmt ausgedehnte Tourneen, 
spielt vor gekrönten Häuptern.

Was ist passiert? Wie konnte sie sich aus den ehelichen Zwän-
gen befreien?

Ohne eisernen Willen und das sichere Gefühl, einer Berufung 
zu folgen, wäre das unmöglich gewesen. Nichts fällt ihr zu. Al-
les muss hart erarbeitet, ertrotzt, gegen Widerstände durchge-
setzt werden. Dennoch geht sie unbeirrbar ihren Weg. Aus dem 
Fegefeuer der inneren Kämpfe und äußeren Hindernisse ist sie 
mit einer Erkenntnis hervorgegangen, die sich auf die paradoxe 
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Formel bringen lässt: Man muss Opfer bringen, wenn man nicht 
selbst zum Opfer werden will.

Damit ist Clara Schumann eine der wenigen Frauen ihrer Zeit, 
die geschlechtsspezifische Beschränkungen weitgehend hinter 
sich lassen. In erster Linie betrachtet sie sich eben nicht als Frau, 
Gattin oder Mutter, sondern als Künstlerin. Das dazugehörige 
Credo formuliert sie in einem berühmt gewordenen Satz: »Die 
Ausübung der Kunst ist ja ein großer Teil meines Ichs, es ist mir 
die Luft, in der ich atme.«5 So deutlich haben wenige Zeitgenos-
sinnen ihre Prioritäten formuliert – und ausgelebt.

Wer ist diese Vorkämpferin? Welche Bilder haben wir von ihr?
Vermutlich hat man sie als scheu lächelndes junges Mädchen 

auf dem Hundertmarkschein vor Augen, als romantische Ikone 
und talentierte Gattin im Windschatten eines wesentlich berühm-
teren Komponisten. Wer sie wirklich war, was sie wirklich geleistet 
hat, wird erst deutlich, wenn man die Frau hinter den Bildern ent-
deckt. Es ist an der Zeit, ihre Geschichte neu zu erzählen, befreit 
vom Firnis verklärender Lesarten. Nicht zuletzt deshalb, weil sie 
auch jenseits des historischen Kontextes eine überraschend mo-
derne Frauenfigur ist, die heute sicherlich ähnlich anecken würde 
wie damals.

Clara Schumanns Ringen um Autonomie, künstlerisch, mensch- 
lich, ökonomisch, steht für eine Neuverortung weiblicher Identi-
tät, die einzigartig ist im neunzehnten Jahrhundert. Lange bevor 
die Begriffe überhaupt erfunden wurden, erlebt sie als Working 
Mom die Herausforderungen der Vereinbarkeit von Familie und 
Beruf, erkennt die Relevanz eines professionellen Karrierema-
nagements, betätigt sich im Networking, kämpft um ihre Work-
Life-Balance.

Ihre Partnerschaftsprobleme muten ebenfalls verblüffend 
heutig an. Schon kurz nach der Heirat stellt sie fest, dass sie an 
einen beziehungsunfähigen Mann geraten ist, der sich zumeist in 
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Schweigen hüllt, stundenlang hinter der verschlossenen Tür seines 
Arbeitszimmers verschwindet und seine Abende vorzugsweise im 
Wirtshaus verbringt. Ohne sie. Von einer Unterstützung für ihre 
eigenen künstlerischen Belange kann keine Rede sein. Robert er-
wartet, dass sie ihm zu Diensten ist, und nimmt ihre eigenen Be-
dürfnisse gar nicht wahr. Zunehmend machen ihr auch seine de-
pressiven Phasen zu schaffen, die sich im Laufe der Jahre zu einer 
schweren psychischen Erkrankung steigern. Parallel muss sie sich 
eingestehen, dass sie in eine toxische Beziehung geraten ist, in 
der die lange verschwiegene künstlerische Rivalität erst in passive, 
schließlich in offene Aggression umschlägt.

Nicht minder überraschen die queeren Aspekte ihres Lebens. 
Roberts »attische Nächte«, wie er seine Affinität zum eigenen  
Geschlecht antikisierend nennt, sind für eine Ehefrau nicht leicht 
zu verkraften. Bereits während der Verlobungszeit ist seine Bi- 
sexualität ein neuralgisches Thema für Clara. Später wird eine 
ihrer Töchter in einer lesbischen Beziehung leben, sogar fünf Jahre 
lang mit ihrer Geliebten in Claras Haus wohnen, eine Konstella-
tion, die für einigen Konfliktstoff sorgt.

Erfahrungen mit einer unkonventionellen Beziehung macht 
auch Clara selbst. Als Robert nach einem Selbstmordversuch seine 
Tage in der Endenicher Heilanstalt verdämmert, zieht der vier-
zehn Jahre jüngere, noch weithin unbekannte Johannes Brahms 
bei ihr ein. Ein klassisches Downdating. Das Getuschel über diese 
ungewöhnliche Wohngemeinschaft kümmert Clara allerdings we-
nig. Fortan ist der junge Komponist ihr engster Freund, Lebens- 
gefährte, Gehilfe, zuweilen auch Babysitter ihrer Kinder. Ein  
aparter Rollentausch.

Die Frage, inwieweit handfest Erotisches eine Rolle spielte, ist 
weniger interessant als die Pointe dieser Episode: Clara nimmt 
sich, was sie braucht, hier in Gestalt eines sie verehrenden jungen 
Mannes, der sie in ihrem anstrengenden Alltag entlastet. Als die 
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Sache irgendwann schwierig zu werden droht, löst sie die Wohn-
gemeinschaft eben wieder auf und belässt es bei einer Freund-
schaft. Keine Kompromisse mehr.

Ohnehin wird sie sich nach der Befreiung vom gestrengen 
Übervater und vom problematischen Ehemann nie wieder auf 
einen Mann verlassen, weder auf einen festen Partner noch auf die 
Protektion eines Impresarios. Sie agiert als Businessfrau, eine Self 
Made Woman, die ihre Karriere selbst in die Hand nimmt. Nichts 
überlässt sie dem Zufall, stets behält sie die Kontrolle über ihr öf-
fentliches Image, das sie mit inszenierten Portraits, später auch 
als Herausgeberin von Briefwechseln geschickt zu steuern weiß.

Salopp gesagt, ist Clara Schumann die Lady Gaga des neun-
zehnten Jahrhunderts: eine selbstbestimmte Künstlerin, die ihren 
eigenen Mythos erschafft.

Dazu gehört wesentlich die Fama des glücklich liebenden Künst-
lerpaars, das durch Roberts frühen Tod tragisch auseinandergeris-
sen wurde. Nur so kann Clara glaubhaft machen, es sei ihre höhere 
Mission, fortan das Erbe des Dahingeschiedenen in den Konzert-
häusern dieser Welt lebendig zu halten. Ein geschickter Schach- 
zug. Bis zuletzt tritt sie trauerumflort und ganz in Schwarz geklei-
det auf die Bühne. Wenn ihr das Publikum dann schon vorab tief 
bewegt applaudiert, ist der Rest zumeist ein Kinderspiel.

Heute nennt man das Storytelling: Gib den Leuten eine emotio-
nal aufgeladene Geschichte voller Tragik und Drama, dann kannst 
du dir ihres Zuspruchs sicher sein. Diese Marketingstrategie funk-
tionierte allerdings nur auf Basis des rührseligen Narrativs, sie und 
ihr Mann hätten bis zu seinem Tod die perfekte Ehe geführt. Was 
nicht der Fall war. Doch Clara wusste sich zu helfen. Planvoll ver-
öffentlichte sie nur Briefe, die den Mythos befeuerten. Problema-
tisches blieb in der Schublade.

Als süßliche Girlande rankt dieser klug ersonnene Mythos bis 
in die Gegenwart hinein. So urteilt der Herausgeber von Robert 
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Schumanns Tagebüchern in den Siebzigern des vorigen Jahrhun-
derts, die Ehetagebücher seien ein »getreuer Spiegel eines im Gan-
zen glücklichen Zusammenseins mit der Gefährtin«.6 Im Vorwort 
der 2007 erschienenen Ausgabe schreibt deren Herausgeber, die 
häusliche Zweisamkeit sei für das junge Paar »eine Quelle des Be-
hagens und der Zufriedenheit« gewesen.7 Und noch 2019 betitelt 
eine Biografin das Kapitel über die ersten Ehejahre allen Ernstes 
mit der herzigen Zeile »Hochzeit und junges Glück«.8

Clara Schumann hätte diese Art der Rezeption mit tiefer Befrie-
digung erfüllt. So wie sie auch die vielen Biografien gefreut hät-
ten, die nach wie vor am Mythos eines Traumpaars der Romantik 
weben und Clara als tragische Heldin glorifizieren.

Was gern verschwiegen wird, sind die Schattenseiten dieser 
Erfolgsstory: die Entsagungen, die Einsamkeit, das ruhelose Le-
ben einer Künstlerin, die Misserfolge und Zurückweisungen ge-
nauso kennt wie rauschende Erfolge. Auch eine gewisse Ego-
zentrik wird man Clara Schumann kaum absprechen können, 
zuweilen sogar eine frappierende Kälte im Umgang mit ihrer 
Familie. Die stetig wachsende Kinderschar empfindet sie als Be-
lastung, weshalb sie wahrscheinlich zwei Schwangerschaftsab-
brüche herbeiführt. Wenn Dietrich Fischer-Dieskau Anfang der 
achtziger Jahre schreibt, achtmal sei im Hause der Schumanns 
die Geburt eines Kindes »freudig begrüßt« worden, so irrt er 
gewaltig.9

Regretting motherhood, ein Begriff, der das lange tabuisierte 
Bedauern von Müttern benennt, Kinder in die Welt gesetzt zu 
haben, ist hier eher zutreffend – und unvermindert aktuell. Die 
Organisation einer adäquaten Kinderbetreuung, über die schon 
Clara Schumann nachdachte, stellt viele Frauen auch heute oft vor 
unlösbare Probleme. Hinzu kommt der gesellschaftliche Druck. 
Wenn Mütter bei beruflichen Terminen oder Geschäftsreisen im-
mer noch gefragt werden, wer denn eigentlich beim Nachwuchs 



20

ausharrt, ist das nicht gerade ermutigend. Vermutlich sind weib-
liche Führungskräfte deshalb überwiegend kinderlos.

Auch Fischer-Dieskaus sentimentale Formulierung, dass Clara 
»ihren Mann mehr liebte als sich selbst«, kann man getrost ver-
gessen.10 Nach dem Jammertal der ersten Ehejahre wird ihr klar, 
dass selbstlose Liebe eine Falle ist, der sie nur entkommt, wenn 
sie ihre eigenen Ziele in den Vordergrund rückt. So wie die Kin-
der empfindet sie auch Robert zunehmend als Belastung. Ne- 
ben seiner Unzugänglichkeit und seinen psychischen Problemen 
macht Clara insbesondere die künstlerische Rivalität zu schaffen, 
die nach Roberts Willen zu seinen Gunsten entschieden werden 
soll – weshalb er anfangs versucht, sie auf ein Hausmütterchen zu 
reduzieren.

Claras Lösung heißt Loslösung. Zunehmend delegiert sie die 
familiären Pflichten, parkt die Kinder bei Familie, Freunden oder 
in Pensionaten, distanziert sich zuletzt auch von Robert. Nach sei-
ner Einlieferung in eine Heilanstalt genießt sie ihre neue Freiheit 
und geht auf Englandtournee, um endlich international als Künst-
lerin durchzustarten.

Aber welche Biografie ist schon frei von Widersprüchen  
und Sollbruchstellen? Jenseits simpler Einordnungen, die Clara 
Schumann wahlweise als aufopferungsvolle Gefährtin oder rück-
sichtslose Karrieristin darstellen, lassen sich mit dem heutigen 
Blick neue Lesarten gewinnen. Anhand von Briefen, Tagebüchern 
und weiteren Quellen entsteht ein differenziertes Bild, mal inspi-
rierend, mal irritierend, aber stets in Anerkennung der Tatsache, 
dass hier eine unerhört mutige Frau Pionierarbeit geleistet hat.

Kämpfen muss sie ein Leben lang. Und nicht immer ge-
lingt der Balanceakt zwischen ihren vielen Rollen als Pianis-
tin, Komponistin, Ehefrau, Mutter, Klavierpädagogin, Konzert-
veranstalterin, Herausgeberin, passionierte Briefeschreiberin.  
Sei’s drum. Für sie zählt nur, dass sie am Ende ihres Lebens auf 



21

eine beispiellose Erfolgsgeschichte zurückblicken kann. Mehr 
noch: Bis in die Gegenwart hinein hat sich ihr Name unauslösch-
lich ins kulturelle Gedächtnis eingeprägt. Wer kennt heute noch 
eine Louise Farrenc, Sophie Menter, Marie Moke-Pleyel oder eine 
Augusta Holmès, die ihre Kompositionen unter dem Pseudonym 
Hermann Zenta veröffentlichte? Clara hingegen verstand es, sich 
mit bewundernswerter Hartnäckigkeit und ihrem ausgeprägten 
Sinn für öffentlichkeitswirksame Imagebildung einen Platz im 
musikalischen Olymp zu erobern.

Gerade die Ambition, sie unter dem Aspekt ihres Frauseins zu 
würdigen, führte in der Vergangenheit jedoch zu teils absonder-
lichen Kommentaren.

So staunt ein Biograf, dass Clara sich »freispielte«, obwohl sie, 
der zeittypischen Mode folgend, ein Korsett trug: »Ihre ungeheure 
Kunstleistung muss auch unter diesem Aspekt beurteilt, bewun-
dert werden.«11 Ein abstruses Kompliment.

Derselbe Biograf macht sich auch Gedanken darüber, welchen 
Einfluss Claras Hormonstatus auf die Komposition ihres g-Moll-
Klaviertrios op. 17 gehabt haben könnte. Es entsteht einige Monate 
nachdem sie im Februar 1846 ihr viertes Kind zu Welt gebracht 
hat. »Hätte das Trio seinen hohen Rang auch dann erhalten, wenn 
Clara bereits im März mit der Arbeit begonnen hätte?«, räsoniert 
der Autor. »Hätte zu dieser Zeit das Hormonprogramm des Kör-
pers noch einwirken können auf das Werk?«

Seine unsäglichen Überlegungen krönt er mit der Frage, »ob 
ihr Körper beim Komponieren mitformulieren konnte, sedie-
rend oder stimulierend«.12 Unvorstellbar, dass solche Spekula-
tionen über Männer angestellt würden, die ja ebenfalls gewissen 
hormonellen Schwankungen unterliegen sollen, wie man hört. 
Der mehr oder weniger subtile Sexismus, mit dem immer noch 
über Frauen geschrieben wird, ist nicht nur enervierend, er kann 
auch wenig zu einem authentischen Portrait beitragen, geschweige 



22

denn, dass solche Einlassungen der enormen Lebensleistung Clara 
Schumanns gerecht werden.

Wesentlich spannender für heutige Leserinnen und Leser ist da 
schon die Frage, woher die Unerschrockenheit rührt, mit der sie 
sich über Regeln und Konventionen hinwegsetzt.

Bei Clara wird die Musik zum Transmissionsriemen der Be-
freiung. Von frühester Kindheit an ist es für sie selbstverständlich, 
sich in dieser Welt zu bewegen, dennoch muss sie als erwachsene 
Frau ihren Status als Berufsmusikerin immer wieder verteidigen. 
Von einer Ehefrau und Mutter erwartet man halt, dass sie sich in 
die häusliche Sphäre zurückzieht. Doch der stetig surrende Mo-
tor der Motivation und die Befriedigung, die sie aus ihrer Kunst 
zieht, sind stärker als alle Genderstereotype. Nicht zuletzt geht es 
um finanzielle Unabhängigkeit, eine unerlässliche Voraussetzung, 
um eigene Entscheidungen treffen zu können.

So überwindet sie gängige weibliche Leitbilder – auch heute 
noch eine der Grundbedingungen, wenn sich Frauen in einer klas-
sischen Männerdomäne durchsetzen wollen. Das wurde zu ihrer 
Zeit durchaus registriert. Und nicht nur im positiven Sinne.

Bezeichnend ist das Urteil eines Zeitgenossen, der nach einem 
Konzert unkte: »Im Klavierspiel erwies sie sich als eine große 
Künstlerin mit männlicher Energie und weiblichem Instinkt … 
Man konnte sie jedoch kaum als eine graziöse und sympathische 
Frau bezeichnen.«13 Solche Verbalinjurien nahm Clara Schu- 
mann gelassen hin. Schon ihr Vater hatte moniert, es fehle ihr an 
»Coquetterie«, also am Talent, mit dem Publikum zu flirten und 
sich als begehrenswertes Weibchen zu präsentieren.

Doch Clara ließ sich nicht verbiegen. Nur für ihr öffent-
lich verbreitetes Bild, das sie mit hübschen Portraits zu prägen 
wusste, brauchte sie ein dezidiert feminines Image. Der Ruf einer 
selbstbewussten Managerin oder gar eines Mannweibs hätte da 
nur geschadet. In der Aufmerksamkeitsökonomie des Konzert-
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wesens war das Frausein nun mal ihr bester Trumpf, weil ihm  
etwas Außergewöhnliches, geradezu Sensationelles anhaftete. Auf 
der Bühne aber scherte sie sich nicht darum, ob sie als salonkom-
patibles Frauenzimmer wahrgenommen wurde. Da war sie ein-
fach Pianistin und Komponistin, eine kompromisslose Künstlerin.

Ihr Leben ist ein Lehrstück über die Bedingungen, unter denen 
weibliche Selbstverwirklichung gelingen kann. Emanzipation er-
eignet sich nicht im luftleeren Raum. Ob Kunst, Wissenschaft 
oder Politik: Mutige Frauen, die ihrer Zeit voraus sind, treffen 
wir überall dort an, wo ein Lebensthema entdeckt und mit aller 
Konsequenz verfolgt wird. Weder eine Clara Schumann, eine Ma-
rie Curie noch eine Rosa Luxemburg verwirklichten ein diffuses 
»Selbst«. Sie brannten für ihre Sache. Das verlieh ihnen die Ener-
gie, emanzipatorische Impulse auch wirklich umzusetzen.

Schon allein unter diesem Aspekt ist die Wiederentdeckung 
Clara Schumanns überfällig. Ihr ungewöhnlicher Lebensweg ist 
jedoch nicht nur faszinierend im Hinblick auf das Erreichte, er 
zeigt auch, welche Fallstricke lauern, wenn Frau mehr will als das 
sozial Probate. Wahrhaft inspirierende Erfolgsgeschichten verlau-
fen niemals linear. Sie kennen auch Enttäuschungen, Rückschläge, 
Sinnkrisen. Gerade die dunklen Phasen machen diese Biografie so 
aufschlussreich. Mit enormer Willenskraft und der Überzeugung, 
im Beruf ihre Erfüllung zu finden, konnte sich Clara Schumann 
immer wieder aus belastenden Situationen befreien.

Sonst wäre sie das deprimierte Hausmütterchen geblieben, 
das zu Beginn ihrer Ehe schrieb: »Wenn ich auch wirklich durch 
meine Kunst befriedigte, so fehlt meiner Persönlichkeit alles, was 
dazugehört, Glück in der Welt zu machen«.14





KAPITEL 1    
STRESSTEST

Vom stummen Kind  
zur kalkulierten Kunstfigur.  

Wie Clara Wieck ein Star wurde
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Auch mit seinen stattlichen zweiundachtzig Jahren ist der  
  Geheime Rat von Goethe immer noch eine imposante Er- 
  scheinung. Vielleicht etwas kleiner als erwartet, die Nase 

ein wenig spitzer, die Augen nicht mehr ganz so glutvoll wie auf 
dem populären Stieler-Portrait, doch kaum gebeugt und geistig 
unvermindert präsent. Aufmerksam lauscht er der jungen Pia-
nistin, die ihm im Juno-Zimmer seiner Wohnung am Weimarer 
Frauenplan vorspielt.

Es ist eine große Ehre für die zwölfjährige Clara Wieck. Und 
eine Feuerprobe. Der Bedeutung ihres berühmten Gastgebers als 
Testimonial für Künstler aller Art ist sie sich mehr als bewusst. Ein 
immenser Erwartungsdruck lastet auf dem jungen Mädchen. Vor 
Goethe spielen zu dürfen, ist schon ein Glücksfall, ein Lob von 
ihm zu empfangen, käme einem Ritterschlag gleich.

Eingerahmt vom riesigen Juno-Kopf aus strahlend weißem Gips 
und einem runden Tisch mit bodenlanger Fransendecke, spielt sie 
um ihr Leben, ihre Zukunft. Fehler kann sie sich so wenig leisten 
wie Konzentrationsschwächen. Obwohl strapaziöse Reisen hinter 
ihr liegen, muss Clara liefern, und dafür bietet sie alles auf, was sie 
gelernt hat: Selbstdisziplin, Präzision, Virtuosität.

Das vom Vater zusammengestellte Programm ist durchaus an-
spruchsvoll, vor allem aber darauf angelegt, den großen Dichter 
und Staatsmann Goethe zu verblüffen. Mit den Kompositionen 
des Parisers Henri Herz, die vor rasanten Läufen und irrlich-
ternden Klangkaskaden nur so wimmeln, wähnt sich Friedrich 
Wieck auf der sicheren Seite. Was tut da schon zur Sache, dass 
Kritiker die Stücke seicht finden. Sie sind brandneu, weitgehend 
unbekannt und bestens geeignet, das pianistische Können sei-
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ner Tochter zu demonstrieren. Perlende Läufe beherrscht sie seit  
ihrer frühesten Kindheit. Und Goethe ist zwar mit Carl Friedrich 
Zelter befreundet, gilt aber nicht gerade als überragender Musik-
kenner.

Während Clara ihr Programm absolviert, späht sie aus dem  
Augenwinkel zum Sessel, in dem der Geheime Rat ihre Darbie-
tung verfolgt. Zumindest ein gewisses Wohlwollen kann sie sich 
erhoffen; schließlich war es der Hausherr selbst, der ihr ein Kissen 
auf den zu niedrigen Klavierstuhl gelegt hat. Eine nette Geste, halb 
väterlich, halb galant. Vorher hat sie mit ihm auf dem Sofa geses-
sen und geplaudert. Kein schlechter Start nach dem Ärger über 
das schmutzige Hotelzimmer, in dem herumkrabbelnde Spinnen 
ihr schönstes Kleid ruiniert haben.1

Jetzt muss sie nur noch wie geplant funktionieren. Immer wie-
der hat Friedrich Wieck ihr eingeschärft, dies sei eine einmalige 
Gelegenheit. Nicht jeder werde hier vorgelassen, und wenn sie 
es denn schon mal so weit geschafft habe, dürfe sie es auf keinen 
Fall verderben.

Ja, der Dichter und Staatsmann von Goethe ist wählerisch. 
Allzu viele Glücksritter spekulieren auf eine karrierefördernde Be-
gegnung mit dem Olympier, Zutritt hat nur, wer Empfehlungs-
schreiben vorweisen kann. Das muss auch Friedrich Wieck er-
fahren, als er mit seiner Tochter im Herbst 1831 nach Weimar 
reist. Die Residenzstadt mit dem wuchtigen Stadtschloss und den  
adretten Bürgerhäusern ist unwegsames Gelände für einen Quer-
einsteiger. In der musikalischen Welt mag sich Wieck bereits einen 
Namen als Klavierpädagoge und Konzertveranstalter gemacht  
haben, in Weimar ist er ein absoluter No-Name.

Auch ein No-Go. Hier zählen Rang und Adel, sorgsam gepflegte 
Verbindungen, einflussreiche Gönner. Entsprechend eisig reagiert 
Oberhofmarschall von Spiegel, als Friedrich Wieck ihn darum bit-
tet, Clara im Theater auftreten zu lassen, und dabei durchblicken 
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lässt, eine Audienz beim großen Goethe sei ebenfalls genehm. 
Keine Chance.

»Es herrscht hier Bildung, aber großer Egoismus«, macht 
Wieck seiner Frustration Luft, »Hofstolz und Etikette« widern 
ihn an.2 Aber für den ehrgeizigen Vater gilt: Hochmut kommt 
vor dem Fall – oder man beugt sich dem Zeremoniell. Nach vie-
len Kratzfüßen und eifrigem Klinkenputzen ist es ihm nun doch 
noch gelungen, seiner Tochter zumindest das ersehnte Privatkon-
zert am Frauenplan zu verschaffen. Falls alles gut geht, könnte es 
der Auftakt jenes »europäischen Triumphzugs« sein, von dem er 
schon im Vorfeld der Konzertreise getönt hat.3 Nach den vielen 
Jahren mühseligen Tingelns durch die Provinz soll Goethe’scher 
Rückenwind dafür sorgen, in die großen Konzerthäuser Europas 
zu gelangen.

Clara weiß das. Und sie gibt alles an diesem 1. Oktober 1831. 
Gleich das erste Stück, La Violetta von Herz, verlangt ihr äußerste 
Konzentration ab. Im Kopf spielt Vater Wieck jede einzelne Note 
mit, zählt die Läufe an, atmet unwillkürlich schneller, wenn ein 
Accelerando vonnöten ist. Clara ist sein Werk. Was ihre Hände 
vollbringen, verdankt sich allein ihm. So jedenfalls sieht er seine 
Rolle in dieser musikalischen Symbiose.

Während der Bravourvariationen op. 2 treffen weitere Gäste 
ein, was eine gewisse Unruhe mit sich bringt. Dennoch spielt 
Clara unbeeindruckt weiter, exakt wie ein Musikautomat, zuver-
lässig wie eine Schweizer Uhr. Sie ist solche Störungen gewohnt 
und darauf trainiert, selbst unter erschwerten Bedingungen zu 
glänzen: jede Darbietung ein Balanceakt, jeder Auftritt ein Stress- 
test.

Die Sache glückt. Goethe ist beeindruckt. Die Herz’schen Kom-
positionen nennt er »heiter und französisch pikant«, Clara attes-
tiert er ein »richtiges Eindringen in ihren Charakter«.4 Über ihre 
außerordentlichen pianistischen Fähigkeiten vergesse man fast die 
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Komposition, fügt er an und staunt, das Mädchen habe mehr Kraft 
als sechs Knaben zusammen.5 Friedrich Wieck atmet auf. Mit  
solchen Sätzen lässt sich trefflich Werbung machen. Von nun an 
läuft die Sache wie von selbst. Alle vormals geschlossenen Türen 
Weimars öffnen sich für Vater und Tochter.

Selbst Oberhofmarschall von Spiegel gibt klein bei. Er gewährt 
Clara ein Konzert bei Hofe, wo sich Großherzog Carl Friedrich 
neben sie setzt und ihr uneingeschränkten Beifall zollt. Auf sein 
Geheiß muss der Oberhofmarschall am Ende vier Louisdor an 
Friedrich Wieck zahlen, was sicherlich nur zähneknirschend ge-
schieht. Nun geht es Schlag auf Schlag. Am 7. Oktober gibt Clara 
ein öffentliches Konzert im Weimarer Stadthaus, in das fünfhun-
dert Zuhörer strömen, es folgen Privatkonzerte in adeligen Salons, 
außerdem hagelt es Empfehlungen für Auftritte in Erfurt, Gotha, 
Eisenach, Fulda, Frankfurt – und Paris!

Befriedigt kann Wieck bilanzieren, dass sich diese Reise mehr 
als gelohnt hat. Sogar eine zweite Audienz am Frauenplan wird 
ihnen zuteil. Danach verehrt Goethe der Virtuosin, die er an an-
derer Stelle eher gönnerhaft als »ein sehr geschicktes Frauenzim-
merchen« bezeichnet, sein Brustportrait in Bronze. Eingeschlagen 
ist es in einen Bogen Papier mit der Widmung »Der kunstreichen 
Clara Wieck«.6

So könnte man die Weimarepisode als gelungen bezeichnen, 
von den Startschwierigkeiten einmal abgesehen. Man huldige  
Clara als einer »Göttin der Klavierkunst«, schreibt Friedrich 
Wieck volltönend seiner Frau.7 Nur ein Misston wird ihm in un-
guter Erinnerung bleiben: Während eines Konzerts spricht ihn 
die Gattin des Geheimen Regierungsrats Schmidt an; die sicht-
lich echauffierte Dame wirft ihm vor, er strapaziere seine Tochter 
über Gebühr und lasse sie zu oft auftreten. Um dem Mädchen ein 
wenig Vergnügen zu gönnen, sei Clara deshalb zu einer Kinder-
party eingeladen.
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»Hitzig und gereizt«, wie er selber notiert, lehnt Wieck die Ein-
ladung ab. »Ich wünschte, dass alle Eltern ihren Kindern so viel 
Vergnügen machen können, als ich meiner Clara«, formuliert er 
eine geharnischte Replik. »Übrigens hat meine Clara nicht Zeit, 
mit kleinen Kindern zu spielen, und sie soll den Genuss der freien 
Luft dem Puppenspiel vorziehen.«8

Hier spricht ein Mann, der seine Tochter mit eiserner Hand 
erzieht. Was andere als kindgerechte Aktivitäten betrachten, ist 
in seinen Augen nichts als Zeitverschwendung. Die einzige Erho-
lung, die er Clara zugesteht, sind ausgedehnte Spaziergänge an der 
frischen Luft, um ihre körperliche Konstitution zu stärken. Was  
sie will, wonach sie sich sehnt, spielt keine Rolle. Der Verzicht auf 
kindliche Spiele und Geselligkeiten gehört nach Wiecks Dafür-
halten zu den Grundbedingungen, wenn man eine Existenz als 
Künstlerin anstrebt.

Früh lernt Clara, ihr gesamtes Leben in den Dienst der Musik 
zu stellen. Dazu gehören beschwerliche Reisen, miserable Hotels 
und ein wankelmütiges Publikum, das ihr auch nach Goethes Rit-
terschlag nicht immer gewogen ist. Sie wird darüber hinwegkom-
men. So wie über schlechte Kritiken, wiederkehrende Selbstzwei-
fel, sogar den zeitweisen Verlust der Publikumsgunst.

Lässt man Clara Schumanns Leben Revue passieren, so fällt auf, 
dass die vielen glanzvollen Höhepunkte von ebenso zahlreichen 
Rückschlägen begleitet sind. Dennoch lässt sie sich nie dauerhaft 
entmutigen. Ganz offensichtlich verfügt sie über eine ausgeprägte 
Resilienz, die Fähigkeit also, problematische Lebenssituationen 
erfolgreich zu bewältigen. Diese Fähigkeit wird ihr buchstäblich 
in die Wiege gelegt. Auf schmerzhafte Weise.
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Familiäre Turbulenzen

In den ersten Lebensjahren ist Clara ein weitgehend übersehe- 
nes Kind. Auch wenn man die zeittypischen Gepflogenheiten der 
Kindererziehung berücksichtigt, hat sie nicht gerade den Jack-
pot erwischt. Dass sie von einer Amme gestillt und danach einer  
wortkargen Magd überlassen wird, mag in bürgerlichen Kreisen  
noch als Usus durchgehen. Dass sie ihre viel beschäftigten El- 
tern jedoch nur selten und meist unter den Vorzeichen erbitter-
ter Streitigkeiten zu Gesicht bekommt, ist da schon wesentlich 
belastender.

Es läuft nicht gut im Hause Wieck. Wie sollte es auch anders 
sein, wenn ein sauertöpfischer Pianofortefabrikant, Musikalien-
händler und Klavierlehrer eine lebenslustige Sängerin und Pia-
nistin heiratet?

Sichtet man Friedrich Wiecks schriftliche Hinterlassenschaften, 
ist er zweifellos jene Sorte Mensch, mit der man auf keinen Fall 
im Aufzug stecken bleiben möchte. Pedantisch, eigenbrötlerisch, 
überwiegend missgelaunt, hat er ein wenig einnehmendes Wesen. 
Seine ehemalige Klavierschülerin Mariane hingegen sprüht vor 
Temperament. Als Sängerin, die sogar im Leipziger Gewandhaus 
auftritt, weiß sie das effektvoll einzusetzen. Leider auch im Privat- 
leben. Kommt es zu ehelichen Zwistigkeiten, läuft sie zur veri- 
tablen Dramaqueen auf und steigert sich in Weinkrämpfe, die im 
ganzen Haus zu hören sind.

Als Clara 1819 das Licht der Welt erblickt, ein Jahr nachdem die 
ältere Schwester Adelheid im Alter von nur neun Monaten ver-
storben ist, kriselt es bereits gewaltig in der Ehe. Ihre Mutter, über-
fordert von der Arbeit im Familienunternehmen und frustriert, 
weil ihre Bühnenkarriere vom Gatten hintertrieben wird, hatte das 
erstgeborene Baby einfach bei ihren Eltern abgegeben. Nun hofft 
Friedrich Wieck, dass die kleine Clara überlebt.
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Er hat Großes mit ihr vor. Sein Ehrgeiz besteht darin, sie zum 
Vorzeigeobjekt seines neuen klavierpädagogischen Systems zu 
formen. Jede Methode braucht ein überzeugendes Musterbeispiel, 
und er ist fest entschlossen, mit Clara den lebenden Beweis für die 
Durchschlagskraft seines Programms zu erbringen.

Er muss einige Anläufe nehmen, bevor er zu dieser Berufung 
findet. Nach Stationen als gescheiterter Theologe, geknechteter 
Hauslehrer und glückloser Komponist verlegt sich der musika-
lische Autodidakt darauf, Klaviere zu bauen und möglichst viele 
Schülerinnen anzulocken. Eine vielversprechende Geschäftsidee. 
Seit Ende des achtzehnten Jahrhunderts gehört es zum guten Ton, 
dass bürgerliche junge Damen dergleichen erzeugen. Der Bedarf 
an Lehrern ist riesig. Überdies weiß Friedrich Wieck, dass die  
Heranbildung Klavier spielender höherer Töchter lediglich für  
den alsbaldigen Hausgebrauch gedacht ist. Schnell soll es gehen, 
virtuos soll es klingen, besondere künstlerische Leistungen sind 
nicht erforderlich.

Da kommt ihm zupass, dass soeben eine ausgeklügelte Vorrich- 
tung für das Training kleiner Pianistinnenhände erfunden wurde. 
Flugs kauft er einige dieser neuartigen »Chiroplasten«, nach ihrem 
Erfinder Johann Bernhard Logier auch Logier’sche Apparate ge-
nannt. Sie bestehen aus einem Gestell, das ans Klavier geschraubt 
wird, um die Hände der halbwüchsigen Elevinnen zu fixieren. Ihre 
Handgelenke ruhen auf einem schmalen Brett, die Finger müssen 
einzeln durch separate Öffnungen der Gerätschaft geschoben wer-
den. Derart ruhig gestellt, repetieren sie Fünftonreihen.

Der Unterschied zum herkömmlichen Unterricht ist in etwa 
so gravierend wie zwischen Ausdruckstanz und Bodybuilding; 
es geht um Kraft und Präzision durch die endlose Wiederholung 
der immer gleichen Bewegungen. Im Grunde kündigt sich hier 
schon ein Zivilisationsbruch an, der Übergang vom Handwerk 
zur Manufaktur. In der maschinenhaften Unterrichtsmethode ist 
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der Geist der Industrialisierung spürbar – die Verlagerung vom 
einzelnen Artefakt zum Massenprodukt genauso wie das Primat 
der Effizienz.

Für Friedrich Wieck, den ökonomisch denkenden Musikunter-
nehmer, hat der Logier’sche Apparat zudem einen erfreulichen 
Nebeneffekt: Ohne Weiteres kann er zehn bis zwanzig Schüle-
rinnen und Schüler gleichzeitig unterrichten. Alle mit denselben 
Noten, alle im selben Rhythmus. Er muss nur noch lautstark den 
Takt vorgeben, individuelle Interpretationen sind schließlich nicht 
vorgesehen.

Auch Clara kommt in den zweifelhaften Genuss der Appara-
tur. Bereits zweijährig, so heißt es, setzt sie der Vater erstmals ans 
Klavier und arretiert ihre kleinen Hände in der Vorrichtung. Aber 
ob das fruchten wird? Das Kind ist, nun ja, irgendwie verhaltens-
auffällig. Bis zum Alter von vier Jahren bleibt Clara stumm. Kein 
einziges Wort, nur Unverständliches kommt ihr ab und an über 
die Lippen. Aus heutiger Sicht liegt nahe, den Grund dafür in der 
frühkindlichen Vernachlässigung zu suchen. Wo Liebe und Zu-
wendung fehlen, wo nur verwahrt und mit dem Allernötigsten 
versorgt wird, kann man keine altersgerechte Entwicklung erwar-
ten. Auch die zermürbenden Streitigkeiten der Eltern sind wohl 
wenig dazu angetan, es selbst einmal mit der verbalen Kommu-
nikation zu versuchen.

Derart schwierige Startbedingungen können eine lebenslange 
Hypothek bedeuten. Doch eines lernt Clara bereits als Kleinkind: 
Aufmerksamkeit erhält sie, sobald das Klavier ins Spiel kommt. 
Da steht sie plötzlich im Mittelpunkt, da wird sie als mensch- 
liches Wesen wahrgenommen. Heute würden wir von Konditio-
nierung sprechen. Clara verinnerlicht, dass sie sich mithilfe der 
Musik ins Blickfeld der Erwachsenen spielen kann. Diese Lektion 
wird ihr gesamtes Leben bestimmen: Am Klavier ist sie wer. Nur 
am Klavier.
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Als ihre Mutter Mariane zum fünften Mal schwanger ist, zer-
bricht die Ehe der Eltern. Man munkelt sogar, das Kind sei gar 
nicht von Friedrich Wieck. Gerüchten zufolge soll ein Freund 
der Familie der Erzeuger sein, der feurige Adolph Bargiel, sei-
nes Zeichens Geiger im Leipziger Gewandhausorchester und ein 
ausgemachter Frauenschwarm. Der Kontrast zu Friedrich Wieck 
könnte größer nicht sein. Bargiel hat alles, was Mariane Wieck an 
ihrem Mann vermisst: die Lebenslust, das Spielerische, die künst-
lerische Leichtigkeit.

Das Kind bringt sie Anfang 1824 zur Welt. Zwei Monate später 
zieht sie mit Clara und dem neugeborenen Viktor zu ihren Eltern 
nach Plauen, während Claras jüngere Brüder Alwin und Gustav 
beim Vater bleiben. Ein Jahr darauf wird Mariane Tromlitz, ge-
schiedene Wieck, Adolph Bargiel heiraten.

Für Clara sind die familiären Turbulenzen nicht unbedingt 
von Nachteil. Zunächst jedenfalls. Der Aufenthalt im beschau-
lichen Plauen, wo der Großvater als Kantor wirkt, beschert ihr 
eine Phase ungewohnt harmonischen Familienlebens. Man unter-
nimmt Spaziergänge in der idyllischen Umgebung, und auch die 
Atmosphäre bei den Großeltern scheint wohltuend idyllisch zu 
sein. Denn jetzt, mit viereinhalb Jahren, spricht sie erstmals ein-
zelne Silben und Wörter. Man kann daraus schließen, dass sie 
unter einer Angststörung leidet, die heute als selektiver Mutismus 
bekannt ist: ein Krankheitsbild, bei dem Kinder und Jugendliche 
in belastenden Situationen verstummen, während sie unter güns-
tigeren Bedingungen sehr wohl sprechen können.

Doch die Plauener Atempause ist nur von kurzer Dauer. Wie 
ein Damoklesschwert schwebt die Vereinbarung der Eltern über 
Clara, dass sie an ihrem fünften Geburtstag zurück nach Leipzig 
muss. Die sächsischen Scheidungsgesetze sind streng; sie sehen 
vor, dass die drei ältesten Kinder stets dem Vater zugesprochen 
werden. Selbst Marianes flehentliche Bitten können nichts daran 
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ändern. Resigniert schreibt sie ihrem Noch-Ehemann: »Ich habe 
alles versucht, dich zu erweichen. Du sollst sie haben, mag das 
Herz mir brechen.«9

Projekt Wunderkind

Vaterliebe ist es keineswegs, die Friedrich Wieck auf sein Anrecht 
pochen lässt. Schon kurz nach der Heirat hatte er seiner Frau er-
öffnet, er brauche unbedingt eine Tochter zur Verwirklichung sei-
ner ambitionierten klavierpädagogischen Pläne; Mädchen seien 
halt gefügiger als Jungen. Da ihm Mariane nur diese eine Toch-
ter geschenkt hat, ist Claras Schicksal somit besiegelt. Sie, nur sie, 
kann dem Vater zu Ehre und Ruhm, hoffentlich auch zu üppig 
sprudelnden Einkünften verhelfen, so sein Kalkül.

Am 13. September 1824 ist es so weit: Jäh wird Clara dem war-
men Plauener Nest entrissen. Für gefühlvolle Abschiedszeremo-
nien oder sanfte Übergangsphasen bleibt keine Gelegenheit. Auf 
der Hälfte der Strecke wird sie von jener schweigsamen Magd in 
Empfang genommen, die sie schon in den ersten Jahren mehr be-
aufsichtigt als betreut hat. Wie Clara diese Trennung erlebt, was  
in ihrem Inneren vorgeht, während sie als vielversprechendes 
Investitionsobjekt zurück nach Leipzig beordert wird, darüber 
schweigen die Annalen. Von nun an führt Friedrich Wieck in 
ihrem Namen Tagebuch.

Eine harte Zeit beginnt. Verständnis oder gar Trost kann Clara 
nicht erwarten. Ihre Mutter siedelt im folgenden Jahr – unerreich-
bar für das Mädchen – mit Adolph Bargiel nach Berlin um, ihr 
Vater setzt auf unerbittliche Strenge.

Schon kurz nach ihrer Ankunft in Leipzig startet Wieck sein 
Programm. Doch so einfach wie gedacht läuft die Sache keines-
wegs. Im Tagebuch vermerkt er enerviert, die Verständigung mit 
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Clara sei äußerst schwierig, weil das Kind »weder selbst sprechen 
noch andere verstehen« könne. Und als er am 27. Oktober be-
ginnt, sie mit dem Logier’schen Apparat zu traktieren, erwähnt er 
sichtlich verärgert ihr »unruhiges Temperament«.10 Dass es einer 
Drangsalierung gleichkommt, den Bewegungsdrang einer Fünf-
jährigen mit dieser mechanischen Vorrichtung zu fesseln, liegt 
offenbar jenseits seiner Vorstellungskraft.

Erst nach und nach fügt er sich ins Unabänderliche. Die Ap-
paratur wird beiseitegelassen, stattdessen komponiert er eigene 
kleine Stücke für Clara, ergänzt um Tonleiter- und Dreiklang-
übungen. Nun zeigen sich erste Fortschritte. Bevor Clara Lesen 
und Schreiben lernt, erfasst sie den Sinn der Notenschrift, das 
Vom-Blatt-Spiel klappt zusehends besser, auch die Geläufigkeit 
nimmt stetig zu. Daraufhin erweitert Friedrich Wieck den Unter-
richt um Gesangsstunden, damit Clara ein Gefühl für Melodie-
führungen entwickelt. Nur mit dem Rhythmus hat sie Probleme, 
weil sie noch nicht die Grundrechenarten beherrscht und entspre-
chend Mühe mit der korrekten Zählung des Metrums hat.

Zu Jahresbeginn 1825 hält Friedrich Wieck die tägliche Agenda 
seiner fünfjährigen Tochter fest. Drei bis fünf Stunden besucht 
sie jetzt eine Elementarschule für Mädchen, hinzu kommen zwei 
Stunden selbstständigen Klavierübens sowie jeweils eine Stunde 
Klavierunterricht frühmorgens und am Nachmittag. Zusammen-
gerechnet ergibt das ein Pensum von bis zu neun Stunden täg- 
lich. Von einer Kindheit, die diesen Begriff verdient, kann keine 
Rede sein. Alles ist minutiös durchgetaktet, mit dem erklärten 
Ziel, Claras pianistische Fähigkeiten so rasch wie möglich zur 
Konzertreife zu bringen.

Die Eile, mit der Friedrich Wieck vorgeht, hat ihren Grund. Seit 
Mitte des achtzehnten Jahrhunderts ist das Interesse an halbwüch-
sigen Virtuosen stetig gestiegen. Zu den Prototypen gehören Nan-
nerl und Wolfgang Amadeus Mozart, die bereits im zartesten Alter 
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durch Europa reisten und sogar von Königen empfangen wur-
den. Die Faszination für kindliche Talente kommt nicht von un- 
gefähr. Während umjubelte Virtuosen wie Liszt oder Paganini als 
unheimlich, wenn nicht dämonisch empfunden werden, haftet 
Wunderkindern der Reiz der Unschuld an, etwas Reines, Unver-
bildetes.

Eine schöne Illusion, steckt doch harte Arbeit dahinter. Gleich-
wohl funktioniert die Fiktion einer naturwüchsigen, gleichsam 
gottgegebenen Begabung glänzend, und die Nachfrage nach im-
mer neuen »Wundern« spornt Friedrich Wieck an, nun ebenfalls 
sein Glück zu versuchen.

Was ihn zusätzlich befeuert, ist der noch recht neue Trend, 
speziell kleine Mädchen auf die Konzertbühnen zu katapultieren. 
Angesichts des Vorurteils, das sogenannte schwache Geschlecht 
könne nichts Bedeutendes hervorbringen, verdoppelt sich damit  
die Attraktion kindlicher Virtuosität. Wiecks Erfolgsformel ist 
simpel: Je jünger Clara mit tadellosen Leistungen begeistern kann, 
desto besser, je elfenhafter sie wirkt, desto größer der Zauber, den 
sie aufs Publikum ausübt.

Zu seinem Plan gehört wesentlich die Kunst der Inszenierung. 
Eine unerlässliche Bedingung, um in den Status eines Wunder-
kinds zu gelangen. Vorbilder gibt es bereits. Der Typus Kindfrau 
hat Konjunktur, zu Ikonen verklärte engelhafte Wesen wie Marie  
Moke-Pleyel oder Anna Caroline de Belleville. Letztere debütiert 
1816 zehnjährig in München, beeindruckt Beethoven in Wien, 
spielt 1830 in Warschau Chopin vor, der ihr einen Walzer widmen 
wird. Auch Clara kreuzt später ihre Wege – und spricht mit einer 
Mischung aus Neid und Abscheu vom unausstehlichen Wesen 
der Konkurrentin.

Friedrich Wieck hingegen betrachtet die Belleville unter dem 
professionellen Aspekt. Auf Lithografien posiert sie mit zur Seite 
geneigtem Kopf und hochgestecktem Haar, wodurch ihr zarter 
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Hals zur Geltung kommt. Stets trägt sie dekolletierte eng anlie-
gende Seidenkleider, deren voluminöse Puffärmel ihre Gestalt 
noch zierlicher, noch mädchenhafter wirken lassen. Was kann 
reizvoller sein als der Kontrast zwischen so viel femininer Lieb-
lichkeit und der als männlich empfundenen Kraft an den acht-
undachtzig Tasten?

1832 lässt Friedrich Wieck eine Lithografie der damals zwölf-
jährigen Clara anfertigen, auf der sie wie eine kleine Schwester  
der Belleville wirkt: Mit artig geneigtem Köpfchen lächelt sie  
den Betrachter an, ihren schmächtigen Körper umhüllt ein wei-
ßes Seidenkleid mit gewaltigen Puffärmeln, das dunkle Haar ist 
zu einem Dutt aufgetürmt und mit einer Schleife versehen, als sei 
sie eine hübsch verpackte Pralinenschachtel. Die Lithografien ver-
kauft der geschäftstüchtige Vater nach Claras Konzerten, und wie 
nicht anders zu erwarten, finden sie reißenden Absatz.

Beim Repertoire orientiert sich Wieck ebenfalls am erfolgrei-
chen Vorbild. Hummel, Ries, Herz, Moscheles heißen die Kom-
ponisten à la mode, deren virtuose Werke bestens geeignet sind, 
das nahezu zirzensische Können seiner Tochter vorzuführen. Als 
besonderes Plus kann Anna Caroline de Belleville mit Improvisa-
tionstalent und eigenen Kompositionen aufwarten, was die ton-
angebende Allgemeine musikalische Zeitung 1821 zu der Feststel-
lung veranlasst, offenbar sei das weibliche Geschlecht dann doch 
sowohl zur schaffenden als auch zur ausübenden Tonkunst ge-
eignet. Für Clara bedeutet das eine weitere Benchmark. 1831 er-
scheinen ihre Quatres Polonaises, die sie im Alter von zehn Jahren 
komponiert haben soll.


